**錯誤賞析**

**我打江南走過  
  
那等在季節里的容顏如蓮花的開落  
  
東風不來，三月的柳絮不飛  
  
你的心如小小的寂寞的城  
  
恰若青石的街道向晚  
  
跫音不響，三月的春帷不揭  
  
你的心是小小的窗扉緊掩  
  
我達達的馬蹄是美麗的錯誤  
  
我不是歸人，是個過客……**

寫於 1954年

**賞析：**

鄭愁予＜錯誤＞一詩可說是近五十年來最被人們傳唱不已，且樂於誦讀的現代詩。詩中精確地運用許多古典意象表現思婦愁緒及浪子情懷。本文將以章法學角度淺析＜錯誤＞。全文以了解鄭愁予寫作此詩的創作背景入手，再就作者選取的物材、事材作一整理，進而分析其章法結構，以期對這首詩的風格主題能有更進一步的認識。  
  
詩人余光中以「浪子」稱呼鄭愁予。而＜錯誤＞這首作品也是作者最具浪子意識的代表作之一。雖然描寫的是「閨怨」的中國古典詩歌舊主題，但作者卻別具新意，透過浪子的角度來敘寫女子閨怨的期待及落寞，從另一方面展現體貼的關懷。詩中並運用許多古典詩歌的語彙，如江南、蓮花、東風、柳絮、春帷、向晚、馬蹄等意象，將古典與現代巧妙地鎔鑄。  
  
古典詩詞中對鄭愁予影響最深的是古詩十九首，他認為詩中表現人生的無常，其實就是最大的流浪。何其芳和廢名（馮文炳）的詩作，在象徵手法和語言風格上，對鄭愁予也有一定的影響。所以鄭愁予前期詩風婉約動人，繼承傳統詩詞的音韻感，且能將古典意象融入現代情境中，且往往帶幾分哀愁，以及漂泊的離別愁緒。這時期的著作包括夢土上、衣缽、窗外的女奴、長歌、鄭愁予詩集、鄭愁予詩選集。  
  
作家常常因為某些生命經驗的觸發而產生作品，曾經有人問過鄭愁予，這首詩是否為詩人的經驗之作。詩人答說：  
  
這首詩在內容上，它與某些傳統詩歌非常類似，可見詩從古代到現代，內容是沒有改變的，只有表達方式有所不同，語言方面它突破了中國方言的限制，當我們用廣東話去朗誦這首詩時，在味道上當然與用國語來念不同，但卻有一種美感。至於為什麼會寫這首詩？有人以為這是詩人流浪生活的一些體驗，這也是對的，這並不是紀錄一個時間的事情，而是把片片段段的生活經驗整理起來，最後寫成了這些作品。我說過自己因為逃避敵人，走過許多地方，看見許多不同的情景，如等待中的婦人，我母親就是很好的例子，那時候我父親在前線作戰，她便跟我相依為命，成了這首詩最根本的因素。   
  
所以在賞析〈錯誤〉時，了解其篇旨與內容結構的關係就更加重要。  
  
（一）篇旨安置於篇末：  
  
文章主旨出現在篇末可以一筆收束全文，也可深化主題，達畫龍點睛之效。這首作品在詩題已揭示主旨「錯誤」，在詩序又引出線索「那等在季節里的容顏如蓮花的開落」，詩末點出「我達達的馬蹄是美麗的錯誤」，以「反襯」技巧來表達反常合道的啟發性。可見本詩一直圍繞著「錯誤」這個主題作取材布局，思想脈絡也一脈相通。  
  
（二）篇旨顯中有隱：  
  
陳師滿銘曾云：  
  
作者處理詞章主旨，有時雖把表層部分明顯作表達，卻將它深一層或真正部分隱藏起來，如果要掌握這種顯中有隱的主旨，便得下一番審辨的功夫。  
  
初看＜錯誤＞一詩，表面上是在敘寫女子因期待落空而造成美麗的錯誤。但如果仔細探究全詩，詩中是以一個過客（我）的觀點，來觀察思婦（你）的心情變化。而思婦的心情之所以會產生劇烈的變化而造成美麗的錯誤，主要是由於女子思念歸人之深，也可以說女子堅貞地期待良人歸來，所以造成龐大的寂寞及失落。所謂「希望愈大，失望愈深」。所以作者表層是在寫女子發現自己期待落空所造成美麗的錯誤，但其實深層的主旨是表達女子無比的堅貞和無盡的寂寞。這點與傳統閨怨詩的主題是暗合的。  
  
（一）事材：  
  
**1.浪子流浪－過**  
  
「浪子意識」一直是貫穿鄭愁予作品的主題。如他的詩作中「孤飛的雁是愛情的隕星」＜黃昏的來客＞ 「別離的日子刻成標高，我的離愁已聳出雲表了。」＜雪線＞ 。而浪子予人的形象是落拓不羈，充滿漂泊之感。過客或許會為某些人事物停留，但通常是短暫的停留，甚至是「過而不留」。在本詩中作者明白點出「我打江南走過」「我不是歸人，是個過客。」所以詩中的「我」是抱著沒有歸宿心態的浪子。他的狀態是匆匆而「過」。  
  
**2.思婦等待－歸**  
  
「閨怨」題材是到處可見的，如台灣的民謠〈望春風〉：「聽見外面有人來/開門加看覓/月娘笑阮憨大獃/被風騙不知」。就是在描寫痴心女子期待落空的失望。  
  
＜錯誤＞詩中的女子（你）處於漫長等待的狀態。鄭愁予的另一首詩＜情婦＞可與之作一對照。「我想，寂寥與等待，對婦人是好的／所以，我去，總穿一襲藍衫子／我要她感覺，那是季節，或／候鳥的來臨／因為我不是常回家的那種人。」這是傳統女子堅貞而寂寞的形象，這種思婦的形象在中國古典詩詞亦多常見，如溫庭筠的〈望江南〉  
  
梳洗罷 ，獨倚望江樓，過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲。  
  
詩中的女子「獨倚望江樓」，一個人獨自面對時空的寂寥，不斷地盼望「良人的歸來」。思念到最深的境界是「腸斷白蘋洲」。  
  
又如李白的＜菩薩蠻?閑情＞  
  
平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧，暝色入高樓，有人樓上愁。玉階空佇立，宿鳥歸飛急，何處是歸程，長亭更短亭。   
  
透過文字將女子的閨怨之愁以情景交融的方式呈現，最末以「鳥歸人不歸」將全詩的愁緒逼到最高點。  
  
在閨怨詩中常見作者安排「歸」、及「不歸」的脈絡。在＜錯誤＞一詩中，「歸」（思婦的盼望）是本詩的一條從線，與另一條主線「過」（浪子的不羈）形成主從錯綜的結構，也形成一種對比的美麗及反常合道的美感。  
  
（二）物材：  
  
**1.思婦**  
  
思婦是中國「閨怨詩」的主要形象。如王昌齡＜閨怨＞  
  
閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。  
  
以春日陌頭的楊柳青青反襯少婦無人陪伴的悲愁，點出功名富貴的虛幻，只有兩人能相守才是最真實的存在。  
  
又如李白 ＜玉階怨＞  
  
玉階生白露，夜久侵羅襪，卻下水晶簾，玲瓏望秋月    
  
以夜深來暗示「幽獨」之苦，以人伴月暗示無人相伴之孤單。  
  
簡單地說閨怨詩的模式可歸納為：別離──盼望──孤單。別離可能是因為良人出外經商，或許是為國征戰，也有可能是良人另有所屬而產生無情的離棄。盼望是因為堅真地相信良人一定會歸來，而孤單是因為過高的希望所帶來的失望孤獨。  
  
＜錯誤＞詩中運用以下意象來象徵「思婦」

* 蓮花

詩詞中常以「蓮花」來比喻女子，如余光中的名篇〈等你，在雨中〉  
  
步雨後的紅蓮，翩翩，你走來／像一首小令／從一則愛情的典故里你走來／從姜白石的詞里，有韻的，你走來  
  
全詩以蓮花代表女子，寫主角在風雨中靜候女子的心境變化。將女子裊娜娉婷的韻味刻畫得非常巧妙動人。  
  
而蓮花也代表堅貞、高潔的義涵。如周敦頤 ＜愛蓮說＞  
  
予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝；香遠益清，亭亭凈植，可遠觀而不可褻玩焉。   
  
以蓮喻人清新、高潔而堅貞的氣質。  
  
另外，「蓮」與「憐」同音，故「蓮」即惹人憐愛之意。作者以蓮花喻女子來暗示女子的柔弱及可憐的特質。如晉吳歌謠＜子夜歌＞  
  
伊昔不梳頭，秀髮披兩肩，婉轉郎膝上，何處不可憐。   
  
將女子嬌弱惹人憐愛的情狀表現得淋漓盡致。

* 柳絮

即柳棉，裡面包蘊著柳樹的種子 ，成熟時會隨風飛揚而播種，如《世說新語》言語篇「未若柳絮因風起」，在此柳絮象徵女子的心緒，隨著良人的一舉一動或沉寂或飛揚。此外，「柳」與「留」音近，如漢人遠行，於灞橋上折柳送別，即有希望對方留下之意 。對照於女子的心思，應是希望良人能常相左右，永不分離。

* 春帷

女子室內之帷幕。李白＜春思＞  
  
燕草碧如絲，秦桑低綠枝，當君懷歸日，是妾斷腸時，春風不相識 何事入羅惟。  
  
象徵女心如石，堅貞自守之意，女子心中的帷幕除了自己真正的所愛，並不會為任何人揭開。  
  
**2.歸人**  
  
即「良人」，在古時由於傳統禮教的約束，女子通常終身只依託於一人，而良人若遠行或將女子遺棄，便產生「閨怨」的題材。＜錯誤＞詩中提到的「歸人」意象如下：

* 東風

春季吹拂的風。春天時東風一吹，大地由蕭條轉為榮盛。辛棄疾＜青玉案＞  
  
東風夜放花千樹。更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。  
  
而東風之於百花，就像良人之於女子。只要良人一日不歸，女子的春天就永不到來。

* 跫音

腳步聲，行人之聲。《莊子》＜徐無鬼＞「聞人足音跫（qióng）然而喜矣」  
  
古代女子由於禮教之防，若家中男子不在，即使是等候歸人，也不能門戶洞開。所以詩中的女子必是門戶重掩，以聽覺代替視覺等候良人的歸來，而「跫音」腳步聲就是得知「良人」歸來的先兆。讀者可以透過想象，勾勒一個女子靜坐屋中，側耳傾聽等待她最熟悉也最盼望的腳步聲響起的一幅圖畫。  
  
**3.過客：**

* 達達馬蹄：馬是古代男子常騎乘的工具。騎馬與坐轎相較之下多了幾分情采飛揚的瀟洒之氣。如孟郊＜登科后＞

昔日齷齪不足誇，今朝放蕩思無涯。春風得意馬蹄疾，今朝看盡長安花。  
  
在＜錯誤＞中的馬蹄聲由遠而近，為女子帶來了希望，卻又由近而遠，造成女子希望的落空。作者經營「達達馬蹄」的意象，塑造過客的瀟洒不羈，落拓不群的形象。但這與思婦期待的「歸人」形象完全相反，於是便產生「美麗的錯誤」。  
  
**4.空間：**江南→城→青石街道→窗扉

* 江南

暮春的江南是雜花生樹，鶯飛草長的。白居易的《憶江南》  
  
江南好，風景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。誰不憶江南？    
  
可是這個個絢麗的時空卻更反襯出「斯人獨憔悴」。突顯了女子的孤寂無伴。

* 城

古代的城有護城河，如《禮記?禮運》「城郭溝池以為固」 ，是易守難攻的。在此作者以「小小的城」來比喻思婦「寂寞而堅貞的心」，表示思婦有自我約束的道德教條，除非良人來歸，否則她是心如止水，不隨意接納其它男人。

* 青石街道

「青石」在此有濃濃的詩意及古意。又石頭的堅硬恰能與思婦的堅貞作呼應。「向晚的青石街道」少有行人，寂寞可知。比較『青石的街道向晚』與『向晚的青石街道』，前者有時間延續的寂寞感，彷佛由空間（青石的街道）延向時間（晚），寂寞隨之無止盡地拉長。後者則只點出黃昏的青石街道，以一景喻一情而已。」

* 窗扉

窗扉意象常出現於女子閨房，用來敘寫女子的生活，或是將窗扉當成是一個媒介，讓讀者藉由窗扉來觀看女子的心緒。古詩十九首＜青青河畔草＞  
  
盈盈樓上女、皎皎當窗牖。娥娥紅粉妝、纖纖出素手。昔為倡家女、今為盪子婦，盪子行不歸、空床難獨守。  
  
＜錯誤＞詩中將女子的寂寞層層逼近，由「城」到「青石街道」到「窗扉緊掩」我們可見空間由大到小漸次縮小，而思婦的寂寞也隨之愈來愈濃。「窗扉緊掩」其實是「心扉緊閉」。作者在此巧妙地以外在空間象徵心靈空間，且一層層地將空間縮小，女子的寂寞也一步步地濃縮到最深最濃。  
  
**5.時間：**

* 季節：指時間、歲月。春夏秋冬四季的遞嬗轉換。在此用「季節」，較「時間」具體，也比「日子」來得長。寂寞也在春夏秋冬不斷地遞換中周而復始，綿綿不斷。
* 三月：是指暮春三月，李白 送孟浩然之廣陵「煙花三月下揚州」 此時時序已經是晚春，眼見一年當中最美好的季節即將消逝，即將進入夏天。可是女子所盼望的東風（良人）卻遲遲未出現。思婦的「春天」也將隨著歲月消失無蹤。

作者以「季節」、「三月」的時間意象，暗示女子所盼未歸的寂寞。由此可見詩人在時間鋪排上的用心。  
  
**章法結構分析**  
  
本詩的主要運用「點染點」 的方式來架構全文。第一小節的兩句「我打江南走過／那等在季節里的容顏如蓮花的開落」是低兩格書寫，詩人蕭蕭對此有獨到的見解，他認為「這兩句扮演著『自序』『小序』的作用。」 具有總括全文、提示意旨的作用。交待全詩發展的脈絡，並以「賓主」 結構敘寫。詩中的「我」（過客－賓），在旅途中偶然經過江南的某個小城，「我」的馬蹄聲卻造成「你」（思婦－主）的期待及失落進而造成美麗的錯誤，所以詩中寫道「容顏如蓮花的開落」，將思婦由喜轉悲的情景，以蓮花的開落來譬喻，可說是非常精巧貼切。  
  
第二小節屬於「染」的部分。詩人傾力鋪染思婦的堅貞及寂寞，「你的心如小小的寂寞的城／恰若青石的街道向晚／你的心是小小的窗扉緊掩」根據黃永武的說法稱為「空間的凝聚」  
  
與空間擴張的說法相反，讓畫面由遠及近移動，先寫大景物而後縮至小景物，畫面移進來，使視野愈來愈細小，詩中的空間也就像凝聚起來一般，最後選擇一個空間的凝聚焦點，把精神集中在上面，給予特寫，使這個焦點分外突出。   
  
又仇小屏提到：  
  
由大而小包孕式的空間設計，用大空間襯托小空間，最後會將焦點凝聚在小小的一點上，而「點」的特質又是相當迷人的。康丁斯基《點線面》即作了這樣的分析：「它的張力總是密集的……點是一個小世界，各個方向幾乎等距離地和它的周圍分開。」所以點有最強大的集中效果，可以將所欲強調的景物作最有力的強調，其美感是驚人的。   
  
詩中連用了三個譬喻句，將思婦的心緒用空間來表現，並且運用「大小法」 設計了由大到小的空間，城→青石街道→窗扉，隨著空間的縮小，層層地將思婦的寂寞濃縮到「小小的窗扉緊掩」一點，讓讀者對思婦的堅貞更加佩服，也對她的寂寞投注更多同情。  
  
在第二小節除了可以看見空間大小的層遞之外，我們可以更進一步以「圖底法」 將之分為兩部分。「東風不來／三月的柳絮不飛」「跫音不響／三月的春帷不揭」是暗喻女子的堅貞、寂寞之「圖」。接著作者以「你的心如小小的寂寞的城／恰若青石的街道向晚」，「你的心是小小的窗扉緊掩」兩個「底」更具體說明「堅貞、寂寞之情」。從「東風不來」到「你的心是小小的窗扉緊掩」是屬於「目」的部分。接著以「凡」 的方式點出全文的題旨「錯誤」，但這卻是一種「美麗的錯誤」，這是一種結果。在這邊作者倒「果」為「因」採用「因果法」 ，在詩末才告知讀者那是因為「我不是歸人／是個過客」。運用「立破法」 先破再立。而最後一句「是個過客」也與詩首的「我打江南走過」遙遙呼應，暗中帶出「過」的這條「主線」，並與思婦的「歸」的「從線」形成一種張力對比的美感，。讀者讀至此，幽幽的嘆息已油然而生，也更能體會作者在詩中所要經營的「美麗的錯誤」這種反常合道的美感。  
  
**結語**  
  
透過篇章分析，我們更能深入去了解鄭愁予精採的情采，更經由義旨的的探究，詩中的「浪子意識」、「思婦情懷」更顯得深刻動人。在過客達達的馬蹄聲漸行漸遠之際，詩中無盡的情味也在讀者的心中越烙越深，令人低回不已。